Wer Perlen will, der muss ins Meer sich stiirzen. (Goethe)
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Sie hatte sich einen Sekt gegdnnt, er prickelte herb und zu fruchtig auf ihrer Zunge. Eine
mittlere Qualitat, im Flugzeug nicht anders zu erwarten. Erste Klasse war sie schlieBlich seit
vierzig Jahren nicht mehr geflogen. Sie lehnte sich zurlick, spirte den groben,
strapazierfahigen Stoff und die schmierigen Handlehnen aus Plastik.

Ihr Gepack war leichter, sehr viel leichter auf diesem Riickflug. Sie Gberlegte, ob ihr diese
Reise gutgetan hatte. Seit Jahren arbeitete sie nicht mehr, und sie hatte die Gelegenheit
wahrgenommen, noch einmal ein berufliches Umfeld zu erleben. Es war nur ein Beraterjob
gewesen, und friiher hatte sie fir die Stiftung gearbeitet. Es war damals der ideale Job
gewesen, weit ab von Deutschland, wechselnde Standorte und viele Menschen. Kein
gestandenes Umfeld, das Uber Jahre gleichblieb. So konnte die Beziehung zu ihm immer



unter der Oberflache bleiben, nie wirklich bekannt werden. Uber zwanzig Jahre, und dann
noch zwanzig Jahre alleine. Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen. Sie hatte seine Todesanzeige
eher zufallig gesehen und war wiitend geworden, traurig erst viel spater. Leer war sie immer
noch nicht.

Zwei Wochen hatte sie damit verbracht, die Konzeption eines Frauenprojektes
mitzugestalten. Es hatte ihr gefallen, die Verantwortliche der Stiftung vor Ort in
Johannesburg war eine junge Frau gewesen. Sie arbeitet als einzige Frau im Team und hatte
natirlich die Frauenprojekte zugewiesen bekommen, weil die niemand wirklich machen
wollte. Aber die junge Frau war entschlossener als manche ihrer Kollegen, und sie hatte den
Status der erfahrenen dlteren Beraterin geschickt genutzt und eingesetzt.

Jemand hatte ihr nachgegossen, der Sekt war kiihler und schmeckte besser. Sie roch einen
frischen, zuriickhaltenden Duft, der hinter einer Stewardess herwehte. Also war nicht alles in
der Business Class grob und direkt. Sie sah aus dem kleinen festen Fenster hinaus in die
zunehmende Dunkelheit. Von der blutroten Sonne war nichts mehr librig. Die ersten Abende
war sie jedes Mal iberrascht gewesen, wie schnell die Sonne hier versank. Ein
Sonnenuntergang in ekstatisch weiten Farben, das Schauspiel in zehn Minuten vorbei.

Sie war miide, ihre Gedanken schienen sich in den vorbeiziehenden dunklen Wolken
aufzulésen, wurden nach unten gedriickt. Seit zwanzig Jahren war sie allein und nie frei
gewesen. Hatte keine Karriere mehr gemacht, sondern war zu friih in Rente gegangen. Hatte
sich ein passables kleines Leben eingerichtet und versucht, ihre Zeit zu leben. Eine Parodie
kosmopolitischer Existenz, verarmter Bildungsdiinkel. Und immer diese Hoffnung, die sich in
Erinnerung erschopfte. Das Warten, ob er nicht wiederkdme. Die andauernde fassungslose
Unglaubigkeit, ersetzbar zu sein.

Phasen der Wut, was sie hatte mit sich machen lassen. Die Einsicht, dass sie etwas hatte
andern mussen. Zuviel Alkohol, Depressionen, abgebrochene Therapien. Sie hasste
Therapeuten, die sie dazu bringen wollten, ihre sicheren Erinnerungen zu verlassen.

Er war zu seiner Frau zurlickgegangen. Diese Frau, die er nie geliebt, aber geheiratet hatte.
Eine psychisch labile Suchtkranke, die ihn brauchte, damit er sie, ihr Vermoégen und ihre
Unternehmen managte. Eine kranke Kindfrau, die ihm aber das adlige angeblich
standesgemaRe Leben ermoglichte, dass er aus eigener Kraft nicht mehr hatte fiihren
konnen, nicht nach dem Bankrott seiner Familie. Inzwischen dachte sie oft, dass ihm das
reiche Leben wichtiger als alles andere gewesen war, wichtiger als sie.

An ihren Einsatzorten hatten sie und er gemeinsam das Leben gefiihrt, an das er gewdhnt
war. Als Leiterin der Stiftungsbiiros in verschiedenen Landern hatte sie dort einen
diplomatischen Status gehabt. Im Dunstkreis der Politik, in manchen Landern wie in
Sudafrika zu interessanten Zeiten, mit guten Kontakten. Die Illusion, Teil von wichtigen
Entwicklungen zu sein, Geschichte mit zu schreiben. Hauser und Wohnungen mit Personal
und Sicherheitssystemen, Biiros an den besten Adressen. Internationale Gaste, Empfange
und Konferenzen in allen Landesteilen. Sie hatte nur fast vergessen, dass es nur eine
Beziehung war, die nicht offiziell werden durfte. Aneinanderliegende Hotelzimmer,
verlangerte Aufenthalte an Konferenzorten. Wenn sie als Paar in diesem Kontext gesehen



wurden, war das nicht problematisch, es war leicht als eine der typischen Konferenzaffaren
einzustufen, nichts Ernsthaftes eben. Und sie war nicht verheiratet, ihn kannte kaum jemand
naher. Die Kindfrau hatte es nicht ertragen, von einer Affare oder Beziehung zu erfahren.
Ihre instabile Psyche machte es notwendig, dass nie etwas bekannt werden durfte. Da
kamen die Treffen im Ausland gerade recht.

Die junge Kollegin hatte sie gemocht und etwas beneidet, da sie unbeschwert an Projekte
heranging und dachte, sie kdnne Dinge steuern. lhre Haut war genauso unverbraucht und
frisch gewesen wie ihre Gedanken, von ihr war keine Bitterkeit ausgegangen, nur Energie
und der Wille, etwas zu verdndern. Sie hatte der Alteren zugehért und war offen fiir
Vorschldage gewesen. Und die Jiingere hatte sich fiir das Projekt engagiert, und das so
weitgehend, dass sie mehrfach darauf hingewiesen hatte, dass in dieser Art von Arbeit
Status und Einfluss dahnlich wichtig waren wie die Inhalte von Projekten. Ohne einen
gewissen Grad an Selbstinszenierung kam man in diesem Geschaft nicht voran, das wusste
sie aus eigener Erfahrung.

Wahrend der beiden Wochen ihrer Beratungszeit hatten sie mehrfach gemeinsam abends
bei der Jingeren zu Hause gearbeitet. Insgesamt waren einige wirkliche Malnahmen
entwickelt worden, und die wichtigsten Zusagen der eigenen Stiftung und der
Partnerorganisationen waren giiltig. Darauf hatte sie selbst konsequent gedrangt, sie
wusste, wie schnell groRe Gebadude fantastisch klingender Projekte entstanden, von denen in
der Umsetzung praktisch nichts Gbrigblieb.

Sie hatte ihn geliebt und sich immer gesagt, dass er sich seiner Frau gegeniber
verantwortungsvoll verhielt. Sie war verletzt gewesen, als er zwei Tochter mit seiner Frau
hatte, aber er hatte erklart, dass das dazugehore, es war Teil des Deals mit seiner Frau. Seine
Tochter hatte sie nur auf Photos gesehen, es waren lebendige, hiibsche Madchen gewesen.
Einmal hatte sie ihn mit seiner Frau auf einem Empfang getroffen, sie war wie gelahmt
gewesen. Die andere Frau hatte sich an ihm festgehalten, eine zierliche, sich langsam und
leidend bewegende Frau, die es fiir selbstverstandlich nahm, dass alle auf sie Rlicksicht
nahmen. Und die andere hatte ihn angesehen, als ware er ihr einzigen Haltepunkt. Als er sich
beobachtet geflihlt hatte und sie liber die Menschenmenge hinwegsah, waren seine
Kinnmuskeln versteinert, und sie war schlagartig aus der eisigen Lahmung aufgeschreckt und
sofort gegangen. Er hatte sich erst Monate spater wieder gemeldet und ihr erklart, dass es
ein solches Treffen nie mehr geben diirfe.

Ein halbes Jahr spater war er zu ihr nach Siidafrika geflogen, um sich zu verabschieden. Sie
wusste, es war wegen dieser dummen Begegnung mit seiner Frau gewesen, die vollig zufallig
passiert war. Er sprach davon, dass sie ein Recht habe, ihr Leben anders zu leben und sie
fand ihn feige. Als Abschiedsgeschenk hatte er ihr die Schachtel gegeben und verlangt, dass
sie sie erst nach seinem Gehen 6ffne. Sobald sein Wagen abgefahren war, waren die Tranen
gekommen, gleichzeitig eine grofRe Wut auf ihn und sich selbst, sie hatte am liebsten alles
um sich herum zerstort. Dann hatte sie die Schachtel aufgerissen und das erste Mal die
hiftlange Perlenkette mit dem strahlenden Verschluss, einem Kranz aus blitzendem Weil}
und Blau — Diamanten und Saphire - in die Hand genommen. Das klassische konservative
Abschiedsgeschenk eines Gentlemans an eine Geliebte, nichts Persdnliches. Eine Bezahlung



fiir zwanzig Jahre. Wahrscheinlich kam er sich noch nobel und groRzligig vor. Sie hatte die
nachsten zwanzig Jahre noch bezahlt.

Auf ihr Winken wurde ihr Glas wieder aufgefillt, die hatte vor Beginn des Fluges bereits
Bescheid gesagt, dass die Drinks auf ihre Kreditkarte gingen. Trotz Business Class waren
Getranke nicht mehr frei. Sie sah teilnahmslos auf ihre Hand, die das volle Glas, in dem der
Sekt zu stark perlte, entgegennahm. Halbwegs gepflegte Haut, kurze Nagel, die sie
inzwischen zu selten manikiren lieB. Falten und dicke Adern hoben sich in der leicht
sonnengebrdunten Haut ab, eine alte Hand, kein Ring. Die Hand zitterte nicht, obwohl sie
bereits zu viel getrunken hatte, sie hatte Ubung.

Es war ein Prestigeobjekt fir die Stiftung, dass in Slidafrika ein solides Frauenprojekt
entstand. In Deutschland konnte sich keine Stiftung mehr ohne so etwas prasentieren. Daher
war sie als erfahrene Ex-Mitarbeiterin gefragt worden, man hatte weder der jungen Kollegin
die Durchsetzungsstarke noch dem mannlichen Leiter vor Ort die Entschlusskraft zu einem
vernlinftigen Frauenprojekt zugetraut. Und die Partner vor Ort konnten gerade in Stdafrika
mit einer senioren Fihrung, selbst durch eine Frau, besser umgehen als mit einer
engagierten unerfahrenen jungen Europaerin und einem zégerlichen Vorgesetzten.

Die Perlenkette hatte sie nie getragen. Aber sie hatte sie wieder und wieder angesehen, in
den Handen gesplrt und in den verriicktesten Augenblicken daran gedacht. Wegen der
Perlenkette war sie nie langer in eine Therapie gegangen, obwohl ihre wenigen Freunde ihr
das immer empfohlen hatten. Aber sie wollte sich nicht sagen lassen, dass sie diese Perlen
aus ihrem Leben verbannen sollte, loslassen musste. Sie wollte und konnte Gber ihre Perlen
nicht sprechen. Sobald sie jemanden kennenlernte, schienen die Perlen in den dunkelsten
Ecken ihres Bewusstseins aufzuleuchten, sie hatte manchmal das Bedurfnis gehabt, die
Perlen zu einem ersten Date zu tragen.

Die Uiberraschende Anfrage, ob sie fiir neues Frauenprojekt in Stidafrika fir die Stiftung als
Beraterin tatig sein kdnne, um einer vielversprechenden jungen Mitarbeiterin zu helfen,
hatte sie spontan bejaht. So waren die Perlen wie immer mit ihr gereist.

Die Situation der jungen Frau, die so unerfahren und stirmisch war, so lGiberzeugt davon,
dass sie Dinge gestalten konnte, hatte sie selbst daran erinnert, dass auch in ihrem Leben
einmal alles so ausgesehen hatte. Bis sie ihn kennengelernt hatte. Und dann hatte sie jedes
Mal, wenn sie die junge Frau traf, gespurt, wie sie bitterer, harter und entschlossener wurde.
Weder hatte er das Recht gehabt, sie so in der Schwebe zu halte, noch hatte sie sich selbst
gegeniber das Recht, ihr eigenes Leben so zu ignorieren. Sie wurde immer wiitender tUber
diesen Zustand, der einem Limbus glich, in dem sie gelahmt verharrt hatte und verharrte.
Pl6tzlich wusste sie, dass sie die Perlen loswerden wiirde. Aber sie sollten niemanden
belasten, auch wenn sie nicht aberglaubisch war. Daher konnte sie sie der jungen Frau nicht
geben. Bei einem Abendessen im Haus der jungen Frau, in dem sie zusammen in den zwei
Wochen ihres Aufenthalts in Slidafrika oft abends gearbeitet hatten, hatte eine schwarze
Hausangestellte mittleren Alters gekocht und bedient. Ihr war sofort klar, dass sie dieser
Frau die Kette geben wollte. Die Schwarze wusste nichts Gber die Vorgeschichte und den
Wert der Perlen, und er ware entsetzt, wenn eine Frau niederen Standes und dann noch eine
Schwarze seine Perlen bekdame. Ein bisschen Rache wollte sie sich leisten.



Die Nacht ballte sich drauBBen, aber die Wolken waren in einem fahlen Ton sichtbar. Sie leere
das nachste Glas, ihr Mund klebte und der Sekt schmeckte mit einem Mal schal und flach.

II

Der gestérkte Kissenbezug fiihlte sich kiihl und glatt an, sie konnte die Néhte spiiren. Viele
Naichte hatte sie damit verbracht, sich abzulenken, indem sie die Textur der Bettwasche
gespiirt hatte, mit ihrer Haut ertastet hatte. [hr Magen hatte sich zusammengezogen, ihr war
iibel gewesen und sie hatte das Gefiihl gehabt, nasse Watte zu schlucken. Endlich konnte sie
wieder schlafen. Die einfache Schachtel war sicher eingeschlossen im Safe, sie hatte sie noch
vor dem Schlafengehen wie jeden Abend herausgeholt. Am liebsten hitte sie die Glatte und
die Kiihle, die sich an der Haut so allméhlich erwidrmte, neben sich gehabt. Aber in ihrer
Vorstellung war nur der Safe ein sicherer Ort. In diesem Land gingen dauernd Dinge in
weillen Haushalten verloren, verschwanden einfach. Und als Vertreterin einer Stiftung, die fiir
eine positive Entwicklung arbeitete, konnte sie keinesfalls schwarze Mitarbeiter oder
Angestellte beschuldigen. Daher verschwanden die Dinge ungesagt und ungesucht. Es schien
eine Art Wiedergutmachung im Verborgenen fiir den Rassismus der Apartheid. Das
akzeptierte man eben, das hatten ihr andere aus der Community der internationalen Helfer und
Politiker direkt am Anfang erzéhlt. Man bewahrte wirklich Wichtiges einfach nicht zu Hause
auf. Lebte im Alltag lieber ohne solche Dinge und machte besondere Pléne fiir die Nutzung,
eine paradoxe Situation. So war es vollig normal, dass die reichen weiflen Frauen fiir einen
Anlass den Schmuck nicht nur aus dem eigenen Safe zu Hause nahmen, sondern vor dem
Ereignis bei der Bank vorbeifuhren und den Schmuck anlegten.

Die alte Dame war vielschichtig gewesen. Sie war konsequent und stark und hatte ihr
geholfen, auch wenn ihr Gesicht in stillen Momenten verbittert gewirkt hatte, ihre Haltung
miide. Das abgesteckte Frauenprojekt hatte eine GroBBenordnung, an die sie sich selbst nicht
herangetraut hitte, und sie héitte etwas derartiges nicht durchsetzen konnen. Nicht bei ihren
ménnlichen Kollegen, die sich der einheimischen Machokultur anscheinend schnell
angeschlossen hatten. Wobei sie nicht daran glaubte, dass in Deutschland die Méanner wirklich
an partnerschaftlichen und egalitdren Beziehungen zu Frauen interessiert waren.

Zuerst hatte sie tagelang vor Unruhe nicht schlafen konnen, jetzt konnte sie es wegen ihres
schlechten Gewissens nicht — dabei musste sie keines haben. Sie hatte einen Wertgegenstand,
von dem sie sonst nur triumen konnte, bekommen und das war etwas ganz Besonderes.
Normale Beurteilungskriterien versagten da. Die Kette in der kiirzeren Lénge sah viel besser
aus und war viel praktischer als eine lange, mit der man an allem héngenblieb. Auflerdem
wusste ihre Hausangestellte gar nicht, dass die Kette linger gewesen war. Sie wiinschte, sie
hitte die Kette nie gesehen.

Sie drehte sich um und suchte eine andere Stelle der Bettlaken, die ihr pl6tzlich zu warm
waren. Auflerdem waren Falten im Laken, sie hatte das Gefiihl, nicht glatt liegen zu konnen.
Vage kam ihr der Gedanke, dass die Hausangestellte das Bett nicht sorgféltig gemacht habe.
Und sie hatte in der ersten Zeit in Johannesburg darauf bestanden, dass sie ihr Bett selbst
machte und sie hatte das Biigeln ihrer Unterwésche abgelehnt. Inzwischen hatte sie sich der
anderen Kultur erstaunlich angepasst und es lie3 sich nicht leugnen: Sie war weifl und sie war
Européerin.



Sie war knapp ein Jahr in diesem Johannesburger Biiro der Stiftung in Stidafrika, und ihre
Kollegen und ihr Vorgesetzter hatten nichts gegen sie, solange sie nichts Wichtiges
iibernehmen wollte. Daher auch die Idee des Frauenprojekts, das an sie delegiert wurde. Sie
sollte damit beschéftigt sein und ruhiggestellt werden, denn diese Themen mochten die
Herren nicht wirklich. Die alte Dame hatte sich in dieser Lage als Gliicksfall erwiesen. Zuerst
war sie skeptisch gewesen, ob eine dltere Frau ein ehrliches Interesse hitte, Dinge in Gang zu
bringen. Aber damit hatte sie vollig falsch gelegen, denn die alte Dame hatte ab dem ersten
Tag zielorientiert gearbeitet, und das, obwohl sie offensichtlich die Umstellung im Klima und
das andere Essen nicht vertragen hatte und krank gewesen war. Es war wiirdevoll gewesen,
wie sie am zweiten Abend bei einem Essen mit den Stiftungsvertretern und Partnern ganz
sachlich und freundlich erklart hatte, dass sie nur trockenen Reis essen und abgekochtes
Wasser trinken konne. Sie selbst hatte sich gewlinscht, so etwas mit einer solchen
Natiirlichkeit und Autoritéit sagen zu konnen. Sie hatte nicht nur gern mit der alten Dame
gearbeitet, sie hatte sie gemocht. Trotzdem hatten sie nie liber Privates gesprochen.

Im Biiro hatte die alte Dame ebenfalls einiges an der Haltung der Angestellten verdndert. Von
den schwarzen weiblichen Angestellten war die alte Frau mit vorsichtigem Respekt behandelt
worden, auch da niemand wusste, welche Funktion sie eigentlich hatte. Thr Vorgesetzter hatte
die alte Dame eher lapidar vorgestellt, aber diese hatte sich selbst ganz klar fiir das
Frauenprojekt und als Beraterin mit Kompetenzen eingefiihrt. Das geschah in dem gleichen
freundlichen und bestimmten Anweisungston, den die alte Dame immer hatte. Sie hakte nach,
sobald etwas nicht passierte und war da hartnéckig. Das war ein ziemlicher Unterschied zum
Stil ihres Vorgesetzten, der Dinge immer lieber selbst machte und von dem sie héufig den
Eindruck hatte, dass er erstens lieber allein arbeitete und zweitens gern dariiber klagte, dass
die Angestellten nichts verantwortlich ausfiihrten. Sie selbst hatte in der ersten Zeit, als sie
neu im Biiro war, immer vorbildlich egalitdr sein wollen und im Umgang mit Schwarzen war
sie libervorsichtig gewesen, gerade um nicht als Rassistin dazustehen. Aber die Kombination
aus dieser Zdgerlichkeit und ihrer Jugend hatte bei etlichen bewirkt, dass sie nicht ernst
genommen worden war. Nicht von den schwarzen Kollegen und Angestellten, und erst recht
nicht von den schwarzen weiblichen. Da alle spiirten, dass ihre ménnlichen deutschen
Kollegen ihre Rolle nicht sahen und ihr keinen wirklichen Status einrdumten, sah es keiner als
notwendig an, sich nach ihren Anweisungen oder Wiinschen zu richten. Das hatte sich
gedndert, seit die alte Dame da war. Deren Souverénitdt und Durchsetzungsfahigkeit hatten
auf sie selbst abgefarbt, sie war hirter geworden und erreichte mehr.

Immer wieder sah sie vor sich, wie die alte Dame die rostrote Schachtel, die an den Ecken
ganz abgestoBen war, aus ihrer gerdumigen Handtasche gezogen hatte. Fast zogerlich, dann
aber entschlossen. Sie hatte erkldrt, dass dies ein Objekt sei, das sie nicht mehr haben wolle,
und ob es an die Hausangestellte weitergegeben werden kdnne, wenn sie nicht mehr da sei.
Sie wolle auf keinen Fall bei der Ubergabe dabei sein und sie wolle keinen Dank. Die alte
Dame war bewegt gewesen, ihre Sprechweise briisk. Sie hatte leicht gezittert, und daher war
ihr die Schachtel ohne Vorwarnung aus der Hand geglitten. Bewegungslos taub hatte die alte
Dame festgefroren dagestanden und nur mit weiten Augen den Absturz der Schachtel
verfolgt. Thr selbst sprang die Perlenkette glithend iiber die Hiande, als sie instinktiv zugriff
um aufzufangen. Die Perlen stiirzten als lebendiger Wasserfall, verkettete ihre Finger und
Hiande. Wogen schwer und zogen sie nach unten.



Am letzten Tag hatte die alte Dame sie gebeten, die Perlenkette weiterzugeben. Im ersten
Moment war sie eifersiichtig gewesen, warum hatte die andere nicht daran gedacht, dass ihr
die Perlen gefallen und sie die Perlen nehmen kdnne? Sie war so sicher gewesen, dass die alte
Dame sie ebenfalls mochte. Aber dann das Angebot an die Hausangestellte, die solche Perlen
gar nicht schitzen konnte. Ihre Hausangestellte wiirde gar nicht verstehen, welchen Wert
diese Perlen hatten, vermutlich wiirde sie nicht auf die Kette achtgeben und sie wiirde
entweder gestohlen oder verloren werden.

Aber sie konnte die Kette nicht einfach heimlich kiirzen. Genau so wenig konnte sie die Kette
behalten und ihrer Hausangestellten einen kleinen Geldbetrag geben. Ihr war unwohl, wenn
sie darliber nachdachte, den Anweisungen der alten Dame, die sie angenommen hatte,
entgegenzuhandeln. Sie musste einen Kompromiss finden. Und es lie sich ja sehr logisch
erkldren, dass ein Aufteilen der Kette sinnvoll, angebracht und richtig war. Und sie wiirde den
Verschluss weitergeben, er war sehr konservativ und gefiel ihr nicht, der Hausangestellten
aber bestimmt. Und er war zu auffillig, daran konnte die Kette sicherlich erkannt werden. Sie
konnte nicht einschlafen und geisterte durch ihr Haus.

Durch den Schlafmangel und das dauernde Griibeln war sie bei der Arbeit nur noch
unkonzentriert. Sie konnte sich nicht entschlielen, wie sie das Problem mit der Perlenkette
16sen sollte. Nach vier Tagen bat sie ihre Hausangestellte in die Kiiche. Vorher hatte sie die
Perlenkette aus der Schachtel genommen und in einen weichen dunklen Waschlappen gelegt,
in dem sie gelassen und gepolstert ruhten. Im Spiegel hatte sie gesehen, dass sie hektische rote
Flecken im Gesicht hatte. Sie sprach zu laut und in einem harschen Tonfall, als sie erklarte,
die alte Dame hitte ein Geschenk dagelassen, dass offensichtlich fiir sie beide bestimmt sei.
Es wire fair zu teilen, jeder hitte dann eine Kette. Sie sprach zu schnell und horte sich selbst
plappern. Sie selbst wiirde sich einen Verschluss besorgen, sodass die Hausangestellte das
Teil mit dem alten Verschluss bekdme. Sie hatte die Kette angehoben und der
Hausangestellten gezeigt. Die schien nicht zu verstehen, Verwunderung hatte sich in dem
schwarzen Gesicht ausgebreitet, zumindest hatte sie gedacht, es sei Verwunderung. Das
Gesicht hatte konzentriert und fragend zu ihr heriibergeschaut, ihr war das unangenehm
gewesen, sie sah zur Seite. SchlieBlich hatte die Hausangestellte sich bedankt und ihr Gesicht
hatte die Konzentration verloren, sie hitte nicht sagen kdnnen, ob die andere sich freute. Sie
hatte die Kette wieder verpackt.

An dem Abend hatte sich ihre Anspannung zumindest so geldst, dass sie schlafen konnte. Am
Morgen war sie zu einem Bekannten in den siidlichen Teil der Stadt gegangen, nahe an den
Halden der Goldgruben. Er war Diamantenschneider und arbeitete auch mit anderen Steinen.
Und er war viel giinstiger als Juweliere, so dass sie dort immer mehr fiir ihr Geld bekam. Sie
musste thm nur immer einen genauen Entwurf bringen. Fiir die Perlenkette hatte sie sich einen
antiken Entwurf ausgesucht, eine Schlaufe mit Rubinen und Diamanten. Er hatte Verstdndnis,
dass es fiir sie dringend war.



Das Fenster war beschlagen, dahinter konnte sie im frihen Dunst den Tennisplatz
nur schemenhaft erkennen. Sie hatte sich eine Decke unter den Achseln um den
Korper gewickelt und ineinandergesteckt, es war noch kuhl, auch in der Kiiche. Erst
gegen Mittag wiirde es heif} sein, und dann wiirden ihre Fiie nicht mehr so weh tun.
Warme half immer. Das heile Wasser rann ihr Uber die Hande, als sie das restliche
Geschirr vom Abend in die Spule stapelte. Es fuhlte sich in den Handflachen gar
nicht so heif3 an, auf den Handricken brannte es richtig. Friher, als sie nicht nur
eine Arbeitgeberin hatte, war morgens immer viel dreckiges Geschirr dagewesen,
wenn die meisten in der Familie entweder im Wohnzimmer oder auf ihren Zimmern
nachts noch etwas gegessen hatten. Jetzt war es so, dass die junge Europaerin oft
bis in die Nacht arbeitete und dann ein Tablett mit Essensresten und dem Weinglas
hinterlieB. Im Herbst wurden ihre Hande immer rissig.

Ihre eine Tochter lag noch im Bett, sie ging nicht zur Schule, hatte keine Arbeit und
wohnte bei ihr. Im Township war es fur eine Jugendliche nicht sicher, auch nicht,
wenn sie in einer Familie lebte. Dort lebten ihre jungeren drei Kinder bei ihrer
Schwester, sie gingen dort zur Schule und wurden versorgt. Jungere wurden selten
Opfer der alltaglichen Gewalt und Rohheit, bei weiblichen Teenagern war das
anders. Vor allem, da viele der jungen Madchen frech und ungezogen waren, sie
provozierten vieles auch. An den Wochenenden fuhr sie zu ihnen, aber man
erwartete in ihrem Clan immer, dass sie Geld und Essen mitbrachte. Deshalb fuhr
sie doch nicht jedes Wochenende hin. Die Minitaxis kosteten, sie musste zweimal
umsteigen, um nach Hause zu kommen. Und wenn sie Essen dabeihatte, war die
Wahrscheinlichkeit grof3, dass sie Bekannte traf, bevor sie zu Hause ankam, und die
wollten immer eine Kleinigkeit. Zweimal waren ihr die Lebensmittel einfach
weggenommen worden. Auch nach der Unabhangigkeit war die Kriminalitat in den
Townships unkontrolliert. Es war gut, dass ihre alteste Tochter hier bei ihr war, hier
war sie sicherer.

Wenn sie die Stufen zum Esszimmer hinauflief, splirte sie an diesen nebligen Tagen
morgens ihre Huften, auch das eine Bein zog und schmerzte bis mittags, wenn es
warm wurde. Sie solle zum Arzt gehen, oder zur Heilerin, hatten ihre Bekannten
gesagt, die als Hausaugestellte im Viertel in anderen Haushalten arbeiteten. Sie
wickelte eine Decke mehrfach um die Huften, das warmte.

In diesem alten Haus hatte sie immer gelebt, gekocht und gearbeitet. Fruher hatte
es mehrere schwarze Hausangestellte gegeben, da war sie nur die Kochin gewesen.
Die alte Englanderin hatte eine grofie Familie und viele Freunde gehabt, es waren
immer Leute dagewesen. Alle tranken ab nachmittags, einmal war jemand im
Rausch im Pool ertrunken. Aber die Kinder der Englanderin waren nacheinander
ausgezogen, die meisten waren angeblich nicht einmal in Stdafrika geblieben.
Freunde aus dem Ausland waren immer seltener gekommen, dann war die alte
Englanderin in ein Heim gekommen und jetzt wurde das weif3e grof3e Haus mit dem
tiefgezogenen Reetdach von dem Sohn vermietet. Die junge Frau war bei
irgendeiner dieser internationalen Einrichtungen angestellt, die das neue Siidafrika

8



fordern wollten. Sie zahlte einen guten Lohn, aber sie verdiente wohl auch in Dollar.
Der Anwalt der alten Englanderin war dagewesen und hatte von einem hoheren
Lohn abgeraten, das verderbe die Preise und eine Hausangestellte wirde sich
spater nur schwer an einen niedrigeren Lohn gewdhnen, hatte er erklart. Der
jungen Frau war das Gesprach peinlich gewesen, und immerhin war die junge Frau
bei dem hoheren Lohn geblieben. Sie hatte ihrem altesten Sohn mehr Geld geben
konnen und sie hatte versucht, dass ihre Tochter in eine Schule ging, die
Buroangestellte ausbildete. Die Schule war nahe der weiflen Vorstadt, in der sie
arbeitete und nicht sehr schwer zu erreichen. lhre Tochter musste nur eine halbe
Stunde zum Bus laufen, dann eine dreiviertel Stunde von der Bushaltestelle zur
Schule. Aber in einer sicheren Umgebung, als Mutter musste sie sich da nicht
sorgen. Doch ihre Tochter war nur wenige Wochen in die Schule gegangen, sie hatte
nie gelernt, etwas durchzuhalten.

Die alte Frau war als Gast gekommen, und sie hatte ein Essen zusammengestellt,
das sie bei der alten Englanderin gelernt hatte. Die junge Europaerin war in Sachen
Essen und Einladungen einfach, sie hatte alles gut gefunden und war froh, dass sie
nichts selbst planen musste. Im Gegensatz zu der alten Englanderin hatte sie keinen
festen Vorstellungen, was genau wie sein musste, daher gab es diesbezuglich keine
Anweisungen, etwas neu oder anders zu machen. Das hatte sie schnell bemerkt und
es hatte ihr Leben sehr viel angenehmer gemacht. Die junge Europaerin wollte nicht
rassistisch sein, daher war sie nicht streng und nicht konsequent. So machte sie
Dinge nach ihrer Art oder eben auch gar nicht, und die junge Europaerin machte
nichts dagegen. lhr selbst war es egal, was diese junge Frau wollte und dachte, die
noch nicht mal einen Mann hatte.

Dann hatte die alte Frau nur trockenen Reis gegessen und Tee getrunken. Das war
oft bei den Besuchern so, am Anfang vertrugen sie Afrika nicht und waren tagelang
krank. Aber die junge Frau hatte ihr Kochen gelobt, das tat sie immer. Sie mischte
sich auch nicht so viel ein, was wann und wie getan werden sollte, weil sie viel
arbeitete und weg war.

Sie hangte das nasse Tuch weg, mit dem sie das Geschirr abgetrocknet hatte, und
benutzte die Handcreme, die die junge Europaerin in die Kiiche legte. Dann setzte
sie sich an den Tisch und nahm sich eine Tasse des Tees, den sie bereits gekocht
hatte. Und sie nahm Zucker und Sahne hinein. Das hatte sie sich friher nie getraut,
sich eine Pause zu gonnen, bevor die Familie gefrihstiickt hatte und alles wieder
sauber war. Sie legte beide Hande um die Teetasse und spirte, wie die Warme in
ihre Finger zog. lhre rosa Handinnenflachen wurden von der Hitze rot, ihre dunkle
Haut war trotz der Handcreme trocken und hart. Mit den verarbeiteten Fingern hatte
sie den Verschluss der Kette nur schwer offnen und schlieBen kdnnen.

Von dem groflen Haus nutzte die junge Europaerin nur eine Halfte, die andere stand
leer. Die alte Dame hatte mit der jungen Frau fast zwei Wochen lang immer wieder
abends im Arbeitszimmer oder Wohnzimmer gearbeitet. Die alte Frau trank nach
der ersten Woche, als es ihr besserging, gern, aber sie trank keinen Gin wie die alte
Englanderin.



Ihr Sohn hatte versucht, in der Stadt eine Arbeit zu bekommen, fand aber hochstens
Gelegenheitsjobs. Er kam ab und an vorbei und sie lief3 ihn bei sich in dem kleinen
Anbau neben der Garage schlafen. Bei der alten Englanderin hatte sie das nie
gewagt. Er verstand sich gut mit dem schwarzen Gartner, auch wenn der ein
Migrant aus Zimbabwe war. Der Gartner war der einzige andere Angestellte, und er
wohnte in einer der alten Garagen. Aber er war froh, dass die junge Frau das zulief3.
Sie war eine typische Europaerin, die die Behandlung der Schwarzen
wiedergutmachen wollte: Daher hatte sie ihm nicht nur erlaubt, in der Garage zu
wohnen, sondern hatte sich auch darum gekiimmert, dass die Garage renoviert
wurde. Gartner wollten die Weifien immer tageweise als Arbeiter, aber sie wollten
nicht, dass die Gartner auf ihren Grundstlicken wohnten. So arbeitet der Gartner an
drei Tagen woanders und verdiente sich Geld dazu, das er nach Hause zu seiner
Familie in Zimbabwe schickte.

An dem Abend vor einer Woche hatte die junge Frau abends bei ihr im Anbau
geklopft. Sie hatte schon nicht mehr ihren Arbeitskittel an und war schnell wieder
hineingeschlupft. Da waren die schuldbewussten europaischen Arbeitgeber
angenehm: Sie hatte vier Arbeitskittel bekommen, alle von einer mittleren Qualitat,
die sie gut waschen konnte und die gut passten. Fur den Herbst hatte sie ebenfalls
eine praktische Strickjacke bekommen, etwas, das sie zunachst ablehnte, da sie an
ihre Decken gewohnt war. Aber wenn sie die Strickjacke trug und ihr Decken
dariiber wickelte, waren auch ihre Arme warm. Sie waren in die Kiiche des weif3en
Hauses gegangen. Auf dem Tisch lag eine alte, abgewetzte langliche Schachtel. Die
junge Europaerin hatte erklart, dass die alte weifle Frau ein Geschenk dagelassen
habe, ein Geschenk fir sie. Sie hatte nicht verstanden, da es keinen Grund gab, dass
eine Weifle ihr etwas schenken solle. Aber die junge Frau erklarte weiter, und sie
verstand nicht, was sie meinte. Vielleicht ware es einfacher gewesen, wenn sie
Afrikaans gesprochen hatte. Aber sie sprach nur Englisch. Die junge Frau hatte die
Schachtel gegriffen, vorsichtig und liebevoll. Sie hatte sie geschmeidig geoffnet und
die Perlenkette hatte im Licht der Kiichenlampe geschimmert. Es war eine Menge
Perlen, die sich wie eine Schlange aus der Schachtel rollten, als die junge Frau sie
mit ihren gepflegten schmalen Handen sanft hochnahm. Sie hatte gedacht, die junge
Europaerin wolle ihr die Kette zeigen, aber dann verstand sie, dass sie eine halbe
Kette bekommen solle. Die alte weile Frau habe die Kette weitergeben wollen. Sie
war verwundert gewesen, erstaunt, was diese weiflen Europaerinnen wohl dachten.
Als sie die junge Europaerin mit ihren blassen Augen genau ansah, blickte die zur
Seite und wirkte unwirsch. Die Kette sei fur die wei3e alte Frau wichtig gewesen,
und sie habe sie teilen wollen. Sie selbst war sich nicht sicher, ob sie etwas von
einer weiflen Frau wollte und mit einer anderen weiflen Frau teilen wollte. Aber die
junge Europaerin erwartete, dass sie sich freute, und daher nickte sie und bedankte
sich. Da hatte die Jungere die Perlenkette wieder genauso behutsam in die
Schachtel gepackt wie sie sie herausgenommen hatte.

Tage spater hatte die junge Europaerin sie wieder in die Kiiche gerufen. Auf dem
Tisch lag auf einem flauschigen blauen Waschlappen die Perlenkette. Sie leuchtete
matt weifl im seitlichen Licht, dass durch das Kiichenfenster fiel. Der Verschluss
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glanzte wie ein Stern aus hellen durchsichtigen Steinen, die vielleicht Diamanten
waren, und blauen groB3eren Steinen. Die junge Europaerin hatte ihr die Kette in die
Hand gegeben, und einen Moment lang hatte sie gedacht, die junge Frau liefie die
Kette nicht los und nehme sie wieder an sich. Nachdem sie in der Kiiche wieder
alleine war, hatte sie die Kette in der Kiiche in einer Mehldose versteckt. Sie wollte
die Kette eigentlich nicht, und sie wollte nicht, dass ihre Tochter sie sah. Am
nachsten Tag, als niemand da war, hatte sie die Kette vor dem Spiegel in einem der
Badezimmer ausgepackt und lange auf diese kalten, weillen runden und
abgerundeten Kugeln gestarrt. In ihrem Volk trugen die Frauen Ketten aus
Amberperlen, wer es sich leisten konnte, hatte auch goldene, mit feinen Mustern
verzierte Perlen dazu. Den Verschluss konnte sie zuerst nicht offnen, aber die Kette
war so lang, dass sie Uber ihren Kopf passte. Ein weifles hartes Band lag um ihren
Hals und glitt unter den Kragen ihres Arbeitskittels. Zungelte in ihren Ausschnitt
und verschwand. Kalt waren die Perlen, aber sie spurte sofort, dass sie sich
erwarmten, sie saugten ihr Warme aus der Haut. Erschrocken und neugierig sah sie
auf ihr Spiegelbild. Die Perlen sah man nur oben am Hals, sie hoben sich leuchtend
von der schwarzen Haut ab. Sie wunderte sich, was weif3e Frauen an diesen Perlen
fanden, die auf einer weillen Haut verblassten und nicht auffielen. Sie zog an der
Kette, bis der Verschluss an der Seite sichtbar war.

Am Abend hatte sie die Perlenkette fest in den Waschlappen und ein Tuch verpackt
und in eine alte Tragetasche gewickelt. Das Paket hatte sie in die Gartenmauer
gesteckt, in einen Hohlraum hinter einen Stein, wo sie auch das Bargeld sammelte
und versteckte, dass sie fur ihre Besuche zu Hause sparte.

Epilog |

Die alte Frau wunderte sich, dass die junge Frau sie nie mehr kontaktierte. Sie hatte gern von
ihr gehort, wie das Projekt weitergelaufen war und es hatte sie ehrlich interessiert, ob die
entschlossene junge Frau beruflich weitergekommen war. Aber sie wollte nicht von sich aus
fragen, da sie zur alten Generation gehorte und die Jungen nicht belastigen wollte. Dabei
hatte sie wirklich gedacht, dass sie und die junge Frau sowohl ein gemeinsames Interesse als
auch eine Sympathie verbunden hatte.

Die alte Frau selbst dachte verschiedentlich an die letzte Reise nach Siidafrika und daran,
dass sie die Perlen hatte verbannen kénnen. Sie versuchte sich zu liberzeugen, dass es ihr
nun bessergehe. Dennoch konnte sie sich nicht zu neuen Dingen aufraffen, ihr fehlte die
Begeisterung fir etwas Neues und sie fiihlte sich abgestumpft. Nicht einmal die Meldung
Uber seine Frau, die erneut geheiratet hatte, dieses Mal sehr prominent in den sogenannten
besten Kreisen, hatte sie interessiert oder irgendwie berihrt. Sie hatte bald nach ihrer
Riickkehr aus Stidafrika eine Therapie angefangen, trank aber immer noch zu viel.

Epilog II

11



Die junge Frau trug die Perlenkette erst wenig, dann bald gar nicht mehr. Sie dachte zu oft an
die ungliickliche alte Dame, bei der sie sich nie mehr gemeldet hatte, obwohl sie das fest
vorgehabt hatte. Und sie war immer 6fter innerlich ungeduldig mit ihrer schwarzen
Hausangestellten, wofiir sie sich schdmte. Sie hatte damals wenige Wochen, nachdem die alte
Dame Stuidafrika verlassen hatte, beschlossen umzuziehen. Das Haus, in dem die eine Halfte
leer stand, war ihr schon immer zu grof3 gewesen, sagte sie sich. Sie fand es nicht mehr so
unfair, dass die Hausangestellten im Haus verblieben und hoffen mussten, dass sie vom
ndchsten Mieter iibernommen wurden. An einem Herbsttag, an dem sie am spiaten Nachmittag
nach Hause gekommen war und die Perlen herausgenommen hatte und tatsichlich trug, riss
die Perlenkette, als sie auf der Terrasse ihres neuen Townhouses stand und auf den
Sonnenuntergang wartete, ein Weinglas in der Hand. Die weiflen glinzenden Perlen sprangen
fliisternd tliber die Steinplatten iiber ihre Fiile, verschwanden in der Regenrinne, in den Ritzen
oder blieben bebend in den leichten Unebenheiten der Steinplatte liegen. Tarnten sich
sekundenschnell in der Ddmmerung, die in schattigen Schichten iiber das Dach fiel. Sie
atmete auf und hatte den Impuls, einfach nach drinnen zu gehen und die Tiir zu schlie3en.
Doch dann sammelten ihre Finger die Perlen, tasteten eigenméchtig in den Ritzen und in der
Regenrinne, fanden die runden widerspenstigen und zischenden Kugeln, eine nach der
anderen.

Der Juwelier fragte sie bei der Abholung, warum ein so hochwertiger, gut gearbeiteter
Verschluss fiir eine Perlenkette genutzt wurde, die eine billige Imitation war.

Epilog llI

Die Hausangestellte wohnte weiter in dem Anbau des alten Hauses der alten
Englanderin, von der sie nicht wusste, ob sie Giberhaupt noch lebte. Der Sohn hatte
das Haus wieder vermietet, nachdem die junge Europaerin ausgezogen war. In den
letzten Wochen ihres Aufenthalts war sie eigenartig gewesen, abgespannt und kurz
angebunden. Zum Glick konnte sie bisher immer bleiben, der neue Mieter war
Englander und hatte sie ibernommen. Sie konnte weiter kochen, denn der neue
Mieter hatte eine kranke Frau, die eine andere schwarze Angestellte als
Unterhaltung und Bedienung mitgebracht hatte. AuBerdem war die Schwester der
Frau in die andere Halfte des Hauses eingezogen. Der Gartner hatte gehen missen,
damit eine weitere Unterbringung fur die andere Angestellte da war. Er kam jetzt
nur noch tageweise und hatte ihr erzahlt, dass er bei einem Bekannten im Viertel in
einem Schuppen untergekommen war. Die halbe Perlenkette blieb an ihrem Platz in
der Gartenmauer hinter dem herausnehmbaren Stein.

Bei der Hochzeit ihrer Tochter hatte die Hausangestellte die Perlenkette ihrer
Tochter schenken wollen. Sie hatte sie aus der Mauer geholt, und als sie allein war,
hatte sie in der Kiiche des weifien Hauses die Verpackungen abgeschalt, bis die
Perlen sich gemachlich vor ihr auf dem Tisch ringelten und ein leises, hartes
Gerausch dabei machten. Sie hatte einen Schauer gesplirt und gewusst, dass weder
sie noch ihre Tochter diese fremden weifien Kugeln je tragen wiirden. Stattdessen
hatte sie Essen fiir die Hochzeit gekocht und ihren Sohn gebeten, einen sicheren
Transport zu organisieren. Der Gartner hatte ihr noch Geld geliehen, damit sie
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genlgend Zutaten kaufen konnte, und von ihren Bekannten hatte sie grof3e Topfe
und Behaltnisse bekommen. Es war eine gute Hochzeit gewesen, aber ihre Tochter
lebte jetzt im Township bei ihrem Mann. Die Hausangestellte hoffte, dass bald eine
ihrer jingeren Tochter so alt war, dass es sicherer war, wenn diese zu ihr kam und
mit ihr lebte. Sie konnte auch etwas Hilfe gebrauchen, da ihre Hiften nun den
ganzen Winter lang morgens und abends schmerzten.

Die Perlenkette lauerte in ihrem Winterschlaf in der Gartenmauer.
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